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«СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ)»

08.08.2005

Важнейшее из искусств в опасности

МАРИНА ЕВСЕЕВА

Суть дела: Московский музей кино выселили из его же дома как предприятие, не приносящее прибыли и мешающее чьему-то бойкому бизнесу. На протяжении пятнадцати лет в нескольких залах одновременно здесь показывали редкие фильмы, ретроспективы отдельных мастеров экрана разных стран – до 150 фильмов каждый месяц. Здесь же размещались фондовые хранилища, библиотека, выставочные залы.  Музей, сыгравший значительную роль в воспитании не одного поколения кинодеятелей и зрителей, теперь никому не нужен?

Дележка Киноцентра, на территории которого находился (а формально находится до 31 декабря 2005 года) Музей кино все эти пятнадцать лет, проходит завершающий этап. Осталось совсем чуть-чуть – вытряхнуть фонды.

НАЧАЛО

То, что в 1989 году стало Музеем кино, раньше было подразделением Союза кинематографистов СССР – Всесоюзным бюро пропаганды киноискусства.  После того как в 1967 году вдова Эйзенштейна завещала наследие режиссера будущему музею, была создана специальная комиссия, получены право и место строить здание Киноцентра, под крышей которого разместились бы Музей кино и Центральный кинолекторий Союза кинематографистов СССР. В 1987 году началось строительство. Но через два года, когда Киноцентр был построен, музею достался лишь небольшой угол. «Площади музея ссыхались на глазах», – вспоминает его бессменный директор Наум Клейман. Назвали получившееся – Всесоюзное творческое производственное объединение (ВТПО) Киноцентр.

Самое старое подразделение музея – библиотека. Она была создана еще в 1934 году и сегодня насчитывает 100 тысяч единиц, не считая монтажных листов, тематических папок, фото и периодики. Уже много лет заведует ею Ирина Александровна Ефимова.  Фонды до сих пор расписываются вручную – компьютера нет, и переезд для библиотеки – серьезная проблема.

Видеотека существует 17 лет. В основе собрания – мировая классика кино. Более двух тысяч зарубежных лент и полторы тысячи советских фильмов. Кроме этого – фильмы, снятые еще на заре кинематографа, документальные картины и анимация.  В целом коллекция насчитывает более 400 тысяч единиц хранения. Это предметы кинематографического быта, бутафория и костюмы, оставшиеся от съемок, документы и киноленты самых разных лет.

– Раритеты просто валились на голову, – вспоминает Наум Клейман начало 90-х. –

Отчасти это было связано с распадом системы кинематографии. Теперь к раритетам можно добавить еще и письма, которые присылают со всех концов света в защиту погибающего музея известные режиссеры, актеры, историки кино и даже политики.

В 1992 году Музей кино становится самостоятельной некоммерческой культурно-просветительской организацией, а его учредителями – Госкомитет РФ по кинематографии, Министерство культуры России, Конфедерация союзов кинематографистов и «Совэкспортфильм». В 2001 году музей получает статус государственного и отходит под крыло Минкульта.

КАК ДЕЛИЛИ КИНОЦЕНТР

История выселения Музея кино из его родного дома началась в 1991 году, с развалом СССР. Тогда Союз кинематографистов СССР распался на отдельные республиканские союзы, которые объединились в конфедерацию и потребовали преобразовать Киноцентр в закрытое акционерное общество. В июне 1993 года возникает МЗАО «Киноцентр», членами которого становятся республиканские (Ж.  Прибыль договорились делить по справедливости. СК России получает самую большую долю – 32%, Армения – 14%, Грузия – 9%, Украина – 11%, Узбекистан – 4%, все остальные – по 3%. По сути, с акционирования и началась тяжкая жизнь для музея.  Дивиденды от своей деятельности СК России всегда получал небольшие – едва сводил концы с концами. К тому же после шести лет утомительной и бессмысленной борьбы согласились продать свои акции республиканские СК, и в 2004 ГОДУ российский союз оказывается в компании двух крупных акционеров, в руках одного их которых –контрольный пакет акций. К слову сказать, имя основного акционера неизвестно. По данным газеты «Коммерсантъ», 51% акций ЗАО «Киноцентр» принадлежит болгарской фирме «Фортис», 17% – исполнительному директору развлекательного комплекса «Арлекино» Сергею Папину.

Вести борьбу в таких условиях Михалкову показалось бессмысленным, и он и его окружение решают продать все акции СК.

БЛАГИМИ НАМЕРЕНИЯМИ

Столь поспешную продажу акций руководство СК мотивировало тем, что, не владея контрольным пакетом, оно не в состоянии увеличивать дивиденды, то есть отчисления от прибыли. Решение было принято на внеочередном II съезде кинематографистов в январе этого года почти единогласно. Хотя поговаривают, что сделка состоялась гораздо раньше, еще в октябре 2004-го, в обстановке строжайшей секретности. Против были лишь члены Гильдии киноведов и кинокритиков. Они-то понимали, что пропажа акций повлечет за собой уничтожение Музея кино, который никак не вписывается в контекст увеселительных заведений комплекса «Арлекино».  Правда, правление РСК обязало Никиту Михалкова включить в договор пункт, согласно которому покупатель не станет предпринимать никаких мер, ухудшающих судьбу музея, пока тот не переедет в новое здание. Однако, по словам Виктора Матизена, президента Гильдии киноведов и кинокритиков и члена правления СК, ознакомиться с копией договора не позволили даже ему, объясняя это тем, что документ не подлежит огласке (!). А в том, что до декабря 2005 года музей не выселят, кинематографистов заверили на словах.

Сумма, в которую были оценены акции, оказалась очень скромной ($6 млн.), если учитывать коммерческий потенциал развлекательного комплекса в центре Москвы. Но даже этих денег кинематографисты живьем не увидят. Во-первых, половина уйдет на раздачу долгов. Только банку «Никое» СК должен $700 тыс. – сумма, выданная, по уверениям Михалкова, под его же честное слово (хотя на внеочередном пленуме правления не были представлены документы, в которых указана сумма долга, и то, как потрачены эти деньги). Во-вторых, $70-80 тыс. Михалков предполагает потратить на исследования по проекту реконструкции Дома кино на Васильевской.  Оставшиеся же $3 млн. предполагается положить в банк (!) и на проценты осуществлять социальную защиту нуждающихся в ней членов СК. Разве не благородно?  Никто почему-то не осмелился публично спросить, кому же продали имущество кинематографистов и почему проданы все акции, когда выгоднее часть оставить за собой. А также – почему не был устроен аукцион.

Очевидно, что в покупке заинтересован держатель 68%, а также то, что руководство СК имеет свои интересы в Киноцентре. В декабре 2004 года Михалков стал председателем директоров ЗАО «Киноцентр» и пообещал покупателям акций, что деньги он согласен получить в два приема – половину суммы сразу после подписания договора, а половину – только после выезда музея. Так руководство СК, будучи заинтересованным в получении всех денег, оказалось заинтересованным и в скорейшем выезде музея из здания Киноцентра.

И все-таки при случае Никита Михалков всегда готов подчеркнуть благородство, проявленное руководством СК, которое вообще могло не забивать себе голову судьбой музея, находящегося в ведении Минкульта, и не откладывать получение последней выплаты за акции до момента переезда музея.

У СЕМИ НЯНЕК

Попытки вернуть Киноцентр Российскому союзу кинематографистов предпринимались неоднократно, в том числе и нынешним председателем Никитой Михалковым. Однако его действия в этом направлении нельзя назвать последовательными.  С одной стороны, он обращался за помощью к чиновникам и даже к президенту лично.  С другой, когда на горизонте замаячил Дом Ханжонкова (бывший кинотеатр «Москва»), идеально подходящий для кинопоказов музея, Михалков сказал, что он пригодится ему самому – под гильдии и Союз кинематографистов. В качестве альтернативы он предложил Клейману киностудию им. Горького. Но Клейман категорически отказался: киностудия Горького вот-вот будет приватизирована, и музей снова окажется в том же положении, что и в Киноцентре. Аргументами Михалкова «за» были: по соседству находится ВГИК, и студенты будут смотреть кино, и главное – он уже сообщил об этом президенту России и отказываться просто неприлично.

Обещало подыскать новое здание и Министерство культуры, но тоже ничего не сделало. Поскольку между Федеральным агентством по культуре и кинематографии и Минкультом долго не было ясности в разделении функций, судьбой музея никто всерьез не занимался.

С МИРУ ПО НИТКЕ

Откликнулся директор «Мосфильма» Карен Шахназаров. Он согласился освободить под музейные фонды целый этаж киностудии, а это – 883 кв.м.

– Удивительно, что СК не взял музей под защиту. По-моему, первая из его прямых функций – отстаивать культуру, а не коммерцию, – говорит Карен Шахназаров. – В том, что «Мосфильм» предложил убежище музею со столь высокой репутацией и уникальной коллекцией, особенного подвига не вижу. Для нас это настоящее приобретение. Мы стремимся, чтобы «Мосфильм» был не только производственным механизмом, фабрикой кино, но и культурным центром. Чтобы в наших стенах было вольготно не только коммерции, но и искусству.

Однако на «Мосфильм» переедет лишь часть музея – фонды. Проводить регулярные кинопоказы там нет возможности. А кинопоказы для музея – самое главное.  Приостановить их означает свернуть просветительскую деятельность и нарушить обязательства перед партнерами, которые несут за музей большие расходы. Прежде всего, это посольства, предоставляющие картины.

Вопрос о подходящем кинозале по-прежнему висит в воздухе. Причем о кинозале, расположенном непременно у метро. Это требование – не каприз музейщиков, а потребность публики, спешащей в музей после работы или учебы. Клейман уже готов разделить синематеку и фонды, хоть это и доставит определенные производственные трудности, лишь бы сохранить просветительскую деятельность Музея кино.

ПОПАСТЬ В ТОЧКУ

Интересно, что Музей кино изначально затевался для людей, искушенных в кино, тех, что рвались когда-то на закрытые показы. Но, по признанию Наума Клеймана, они так и не пришли.

– А вместо них прибежали лопоухие ребята лет по 17-18, и программу пришлось перестраивать. И когда мы увидели, что эти ребята обхохотались на «Необычайных приключениях мистера Весте в стране большевиков», стало ясно, что мы не ошиблись.

Основная аудитория музея – это молодежь в возрасте от 18 до 28 лет. И особенность ее в том, что к отечественному кино она проявляет больший интерес, нежели к иностранному. И это – заслуга музея.

– Дело совсем не в патриотическом воспитании, а в том, что люди вообще к прошлому стали относиться спокойнее, без особой истерики и остервенения, – говорит Клейман.

Музей кино выполняет важнейшие просветительские задачи, которые не могут взять на себя обыкновенные мупьтиплексы. Например, он помог раскрутить режиссеров, которых не хотели брать российские прокатчики. Кто знал Такеши Китано, режиссеров «Догмы» или Ханеке, пока их не показали в музее? Зато после – публика просто повалила на них, а дистрибьюторы стали выпускать их на DVD и кассетах.

– В России нет другого учреждения, в котором показали бы фильм «Фронт» братьев Васильевых. Не великий, может быть, фильм, но какие снялись в нем актеры –

Свердлин, Блинов, Чирков. А как можно привлечь зрителя? Мы ставим его в нужный контекст и объясняем, почему Васильевы в «Чапаеве» попали в точку и почему не угадали во «Фронте», сделав ставку на изображение генералов, – объясняет Клейман.  Именно на этом и основана работа Музея кино, призванного не только развлекать зрителя, но и пробуждать в нем любопытство, любовь к кинематографу, к истории, к человеку.

КУРИЦА, НЕСУЩАЯ ЗОЛОТЫЕ ЯЙЦА

У нас привыкли считать, что государственное учреждение, тем более такое как музей, – непременно убыточное предприятие, обуза для муниципальных и федеральных властей. Но в случае с Музеем кино это далеко не так. Выселять на улицу Музей кино – все равно, что резать курицу, несущую золотые яйца. При том, что музей никогда не использовал дорогостоящей рекламы и у него никогда не было хорошего менеджмента, его залы были полны. Ему удавалось обслуживать 200 000 зрителей в год и обеспечивать 40-45% своего бюджета!..

Успех музея кроется, во-первых, в том, что он хорошо знает и уважает свою публику. А во-вторых (как это ни странно), в дешевизне билетов. Прибыль от проданных дешевых билетов в некоторых случаях оказывается больше, чем or дорогих: на музейный киносеанс за 50 рублей может собраться двести человек, тогда как за 250 рублей могут прийти лишь десять. Наум Клейман считает, что музей можно превратить в прибыльное предприятие:

– Я абсолютно уверен – проект Музея кино коммерчески перспективен, если будет выполнен на нужном техническом уровне. Если музей будет работать на полную мощность, мы можем обновить коммерческую ценность старого кино, давая возможность раскрутить ту же коллекцию «Мосфильма» или киностудии Горького.  Но пока это невозможно, остается рассчитывать, как и прежде, на нематериальную выгоду. По верному замечанию директора, экономический эффект возникает не от того, что продукт возвращает 200%, а оттого, что молодой человек, походивший пять лет в Музей кино, как Звягинцев, делает потом картину «Возвращение» (картина молодого режиссера Андрея Звягинцева стала призером в различных номинациях на кинофестивалях в Париже, Москве, Лос-Анджелесе и Венеции в 2003 году. – Прим. авт.). Западный прокатчик отмечает, что у нас подъем, – и покупает наше кино. Так некоммерческая организация косвенно определяет экономический рост страны. Жаль только, что теперь обо всех этих возможностях приходится говорить в сослагательном наклонении.

«НОВЫЙ ДОМ МУЗЕЮ КИНО!»

О том, что закрытие Музея кино – это удар по российской культуре, по международным контактам, по престижу страны, теперь знает даже ребенок.  Общественный резонанс, вызванный выселением музея, получился небывалым. Это взволновало почти всю зарубежную кинообщественность и, что обидно, почти не тронуло нашу.

В сентябре 2004 года с легкой руки Клауса Эдера, директора ФИПРЕССИ (Международной федерации кинопрессы), в Москве возникло Общество друзей Музея кино. Месяцем раньше, в феврале, на сайге ФИПРЕССИ появилось письмо Ульриха и Эрика Грегор, друзей немецкой синематеки. В нем они выразили свое возмущение по поводу того, что Музей выселяют с целью продажи собственности, что это – опасная деструктивная акция, которая грозит в числе прочего потерей важного связующего звена в российско-германских отношениях. Заканчивается письмо словами: «В случае вынужденного выселения Музею кино предстоит заморозить свою деятельность, которая известна далеко за пределами Москвы и России...»

Митингов в защиту Музея кино состоялось в Москве уже два – летом прошлого года и летом нынешнего. И тот и другой устраивало то самое Общество друзей Музея кино, а это – сами кинозрители – люди разных возрастов, профессий и политических убеждений. «Нас объединяет только одно – любовь к кинематографу и чувство благодарности Музею кино», – заявляют в своем манифесте друзья Музея кино.  В прошлом году несколько тысяч человек вышли на Пушкинскую площадь и еще целый год музей показывал свои фильмы. Тогда их поддержали Аньес Варда и Бернарда Бертолуччи, а Квентин Тарантино лично писал петицию с просьбой сохранить Музей кино.

В этом году, когда ситуация круто изменилась и судьба музея в общем-то уже решена, цели митинга были несколько иными – добиться от чиновников получения достойного здания под музей. Как и в прошлом году, митинг проходил во время Международного московского кинофестиваля. На этот раз к митингующим примкнули режиссеры из Бельгии, братья Жан-Пьер и Люк Дарденны: «Мы считаем, что это постыдно, когда Музей кино оказывается под угрозой, потому что невозможно знать свою национальную историю, не зная своего национального кино и не зная кино общемирового. Страна, которая столько сделала для кино, не может обойтись без собственной синематеки. У нас в Брюсселе была такая же проблема, но наши кинематографисты и власти сумели договориться и найти деньги на то, чтобы синематеку сохранить. Однако власть, как правило, больше заботится о собственном имидже и о себе. Ей история ни к чему...»

Были на митинге и наши кинематографисты, среди которых – режиссер Александр Митта, доктор искусствоведения и председатель Гильдии киноведов и кинокритиков Наталья Нусинова, кинокритик Сергей Кузнецов, галерист Марат Гельман и многие другие. Вое они дружно говорили об одном – «Новый дом Музею кино!». Из Лос-Анджелеса прислал гневное письмо Илья Хржановский: «Единственный по-настоящему живой организм пытаются уничтожить. Место, где несколько поколений молодых людей, среди которых и я сам, получают наиболее полные представления о прошлом, настоящем и будущем кинематографа. Подтверждается гнусная советская манера выгонять интеллигенцию из собственного дома... Музей кино – это не только киноархив, но и культурный центр, предоставляющий возможность познакомиться с самым актуальным, что происходит в кино. И уничтожение его – это катастрофа, которая создаст вакуум для последующего поколения российских кинематографистов...»

Когда к микрофону вышел Сергей Кузнецов и удивился, что все говорящие здесь очень трогательно призывали пойти и попросить еще о чем-нибудь правительство, мэра, президента, что, вероятно, они любят и уважают этих людей, чего он не может сказать о себе, ему устроили настоящую овацию. Это говорит о том, что люди, собравшиеся на митинге, не ждут от властей милости. Они пришли требовать.  Удастся ли докричаться до чиновников – неизвестно.
По весне Правительство РФ, куда обратилась Гильдия киноведов и кинокритиков с письмом, предложило в качестве варианта часть площадей в строящемся Культурном центре на проспекте Вернадского, который к 2006 году должен быть закончен. Но,

во-первых, там еще ничего не начиналось, а во-вторых, уже пришло письмо за подписью «Андрей Кончаловский, народный артист России», в котором говорится, что подселять Музей кино им не надо, им самим тесно. Как выяснилось, Культурный центр строит фонд Андрея Кончаловского.

От такой жизни Клейману ничего не остается, как показывать фильмы на всех возможных площадках Москвы и активно возить их по регионам. И будет у нас, по меткому выражению журналиста Газеты.Ru Вадима Нестерова, Музей шапито – «первый в мире бродячий государственный Музей кино федерального значения».
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