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РОДНАЯ  ГАЗЕТА
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ДРУГИЕ БЕРЕГА

КНИГИ НА ПОГОСТЕ

Даль ОРЛОВ

«Всем хорошим во мне я обязан книгам», – сказал однажды Максим Горький. Слова так всем понравились, что не стало ни одной библиотеки в стране, где бы их не вывесили на стенку. Сейчас в России около 150 тысяч библиотек. Всяких. А тогда, в середине тридцатых годов прошлого века, только детских у нас насчитывалось более 200 тысяч. Из них школьных – 144 тысячи, сейчас – 67. 
Цифры скучны, пока они абстрактны. Но впечатляют, когда обнаруживают процесс. В данном случае процесс деградации. При всем многообразии форм досуга, открывшемся перед нами сегодня, утрата библиотек, забвение чтения – развлекательного, образовательного, духовно формирующего, не может, конечно, не тревожить. Принято считать, что особенно любят читать так называемые интеллигентные люди, а особенно так называемые творческие. Их вроде и хлебом не корми, дай книжку в руках подержать. В России начала ХХI века и это стало не так. Взять, к примеру, могучий наш творческий Союз кинематографистов. Отряхивая интеллигентский прах со своих ног, он недавно решил избавиться от своей знаменитой библиотеки! Поскольку духовный доход никак не переводился в у.е., ее сначала вышвырнули с Васильевской из Дома кино, отдав площади банку, а теперь, через пятнадцать лет, выгружают и из Киноцентра, который продан, а его новые хозяева всем хорошим в себе обязаны отнюдь не книгам.
Одновременно закрыли и Музей кино с его уникальными показами уникальных лент. Но за сохранение музея люди хотя бы ратовали на демонстрациях, в его защиту высказались крупнейшие кинематографисты мира. Все, правда, оказалось впустую. Но хотя бы общественная позиция обозначена. Библиотека исчезает тихо, нового пристанища нет, раритеты непременно разворуют.
Маяковский вспоминал, как встретил Блока в революционном Петрограде. Спросил: «Нравится?» «Хорошо», – сказал Блок, а потом прибавил: «У меня в деревне библиотеку сожгли». Наши классики были, конечно, странными людьми. В годину даже самых страшных национальных переворотов вспоминали о библиотеках. Мы все меньше их понимаем. Тем меньше, чем больше, надувая щеки, вещаем о бережном отношении к традициям. Родина не только там, где родные и близкие, но и там, где твоя библиотека.
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