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РАДИО СВОБОДА - ПРОГРАММЫ
07.07.2005 

"Перспективы" Московского международного кинофестиваля и Музея кино; Шведский иллюзион в Москве; Учебник по биологии выпущен Свято-Троицкой Сергиевой лаврой; 5-й Хармс-фестиваль в Петербурге; "Хрустальная Турандот" в Москве 
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Поверх барьеров
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Ведущая: Марина Тимашева 

Марина Тимашева: Мы продолжаем обсуждать итоги 27-го Московского Международного кинофестиваля. Елена Фанайлова смотрела фильмы программы "Перспективы". Приз этого конкурса достался молодой американской кинематографистке Джорджине Ридель. Ее фильм "Как девушки Гарсиа провели лето" посвящен конфликту поколений. 

Елена Фанайлова: Если бы фильм Джорджины Ридель победил на каком-нибудь малобюджетном фестивале латиноамериканских феминисток, в этом не было бы ничего удивительного. Фильмов такого уровня в конкурсе "Перспективы" было больше половины, и они вызвали следующую реакцию кинокритика Елены Веселой. 

Елена Веселая: То, что мы видим на экране фестивальном, на самом деле давным-давно не является ни искусством, ни кино. За кино голосует зритель, абсолютно сопереживает происходящему, что совершенно нельзя сказать о тех фильмах, которые мы видим на фестивале, где люди занимаются только самовыражением. Мне кажется, просто нечестно вовлекать такое количество профессиональных людей и тратить такое количество денег ради такого результата. 

Елена Фанайлова: В финале конкурса "Перспективы" действительно появились самые сильные ленты, которые было интересно смотреть. Это французская картина "Пока не поздно" режиссера Лорана Дюссо и австралийская киноопера Кевина Лукаса под названием "Вдовец". 

"Пока не поздно" - история не слишком замысловатая, но сделанная с таким несомненным французским вкусом, тонкостью и юмором, что молодым и совсем небедным героям по-настоящему сочувствуешь. Это история одной компании, вновь переживающей, переосмысляющей и перестраивающей свои отношения после смерти общего друга. Героям около 30-ти. Они собираются в загородном доме на одну ночь, чтобы как в медленных и загадочных фильмах-спектаклях 70 годов сыграть пьесу про тайное, которое становится явным. Не все станут счастливее, но все станут другими. Говорит режиссер фильма Лоран Дюссо. 

Лоран Дюссо: Автор сценария написал его на основе личных переживаний. Важно, что пережитая реальными людьми история была сыграна, а потом монтаж дал ей еще одну жизнь. 

Елена Фанайлова: В фильме соблюдается единство времени и места, как в классицистских пьесах. 

Лоран Дюссо: Мы задались вопросом: как снимать этот фильм? Хотелось сделать что-то вне классических канонов. И на съемки повлиял, конечно, опыт первых реалити-шоу. Но все было очень тщательно отрепетировано. Главное в этом кино - это энергия. 

Елена Фанайлова: Продолжает актриса Элоди Наварре, исполнительница одной из главных ролей в фильме "Пока не поздно". 

Элоди Наварре: Сейчас несколько режиссеров во Франции заинтересовались проблемой 30-летних, какой выбор сделан к этому возрасту, что достигнуто, чего еще не поздно достичь. В этой ситуации, где разные пары выясняют отношения, главное - осознание правды. И через разрыв, в том числе. После смерти своего товарища они начинают осознавать правду и говорить о ней. 

Елена Фанайлова: Если действие фильма "Пока не поздно" происходит в закрытом пространстве, и лишь начальные титры фильма выплывают навстречу зрителю на фоне впечатляющей панорамы горной дороги, то в фильме известного австралийского режиссера Кевина Лукаса "Вдовец" грандиозная австралийская природа - одно из главных действующих лиц. Режиссер Кевин Лукас говорит о том, что этот фильм - музыкальная драма, но от услуг австралийской оперы съемочная группа решила отказаться. 

Кевин Лукас: Мы намеревались избавиться от всех штампов этого жанра и создать по-настоящему искреннее кино. Стихи были написаны Лессе-Мари Тарасини, очень известным австралийским поэтом. Они об отношении самого Лесса с отцом после смерти матери. В первую очередь это картина о любви и об утрате любви. Это история не только о душе людей, но и о душе природы, в которой живут эти люди. 

Елена Фанайлова: У австралийского фильма "Вдовец" помимо прекрасной игры звезды австралийского театра и кино Криса Хейвуда, великолепной операторской работы и мощного впечатляющего закадрового пения автора сценария, поэта Линдона Терасини, есть одно серьезное достоинство, особенно заметное на фоне европейских картин, где молодые люди бесконечно и беспочвенно критикуют старшее поколение. Говорит кинокритик Татьяна Муштакова. 

Татьяна Муштакова: Я бы назвала это таким кинематографом из родника. Радует, что вот на фоне такого некомфорта психологического, мы увидели очень серьезную работу. 

Елена Фанайлова: История "Вдовца" - это история отца семейства и история распада личности. Но увидена эта история глазами сына с любовью и уважением. Семья и дом в ленте "Вдовец" - это источник силы, а не морального бесчувствия и одиночества как фильме братьев Дарденнов под названием "Дитя", главном фильме этого года. Лента была награждена Золотой пальмовой ветвью на Каннском фестивале. Бельгийские режиссеры привезли фильм в Москву. Люк Дарденн говорит об инфантильности главного героя фильма, причина которой в том, что он не получил никакого морального багажа от родителей. Молодой уличный воришка продает собственного новорожденного ребенка и попадает в череду крупных неприятностей. Название фильма "Дитя" или "Ребенок" можно отнести как к младенцу, так и к его отцу-подростку. 

Люк Дарденн: Невинность Брюно заключается в том, что он не ведает, что творит. Он живет моментом и он безответственен в каждый момент. Ничто его не интересует. Он что-то начинает делать, потом бросает. И даже деньги его не особенно интересуют. Сегодня есть деньги, завтра нет, ничего, пойду спать на улицу. Он легкий, ни к чему не привязан. А когда у него появляется ребенок, он же живой, хоть и кажется предметом, он требует заботы. Брюно инфантилен в том смысле, что во всех эпизодах сам остается ребенком. Он продолжает жить по законам детства, когда кажется, что времени еще очень много. Наши фильмы критикуют за чрезмерную социальность. Почему бы нет? Это взгляд на мир, и не только кинематографический. Мы называем социальными свои фильмы тогда, когда у наших героев мало денег или они живут в определенной социальной среде. Но это слишком краткое определение социальности. Мы просто берем образы из окружающего мира и снимаем кино о мире вокруг нас. 

Елена Фанайлова: Жан-Пьер и Люк Дарденны, сойдя с трапа самолета в Москве, сразу же отправились на митинг в поддержку Музея кино. Когда их спросили - почему? - они ответили, что страна, которая хочет иметь кинематограф, должна хранить его историю. Кино, как и человек, не может жить без прошлого. 

Марина Тимашева: Никакой вражды поколений не обнаружишь там, где речь заходит о Музее кино. За Музей и его вовсе немолодого директора Наума Клеймана горой стоят совсем юные любители кино. Именно они вышли на очередной митинг в защиту того лучшего, что осталось у российской кинематографии. Рассказывает Мумин Шакиров 

Мумин Шакиров: Как случилось, что одна из самых уникальных коллекций фильмов, собранных известным ученым и киноведом Наумом Клейманом, может лишиться помещения? Все случилось в начале 90, когда образовалось два Союза кинематографистов - Российский и СНГ. И те, и другие заявляли свои права на здание. Кинокомплекс на Красной Пресне худо-бедно поделили. Большая часть досталась коллегам из бывших союзных республик, и те создали акционерное общество "Киноцентр", меньшая - российским кинематографистам, которые безвозмездно отдали свою долю Музею кино. Теперь у здания новый собственник. В 2005 году Российский союз во главе с Никитой Михалковым продал свои акции за 6 миллионов долларов США. В итоге Музей кино, согласно документам, должен до конца года освободить помещение развлекательного комплекса. Так выглядит картина на бумаге, которую, правда, как утверждают в столичной фильмотеке, мало кто видел. Незнаком с договором, который подписали от имени Союза кинематографистов России Никита Михалков и новые владельцы здания, директор Музея кино Наум Клейман. 

Наум Клейман: В тайном пункте, который не был озвучен, что музей должен покинуть до декабря свое помещение, якобы это требование новых хозяев, что, кажется, не подтверждается. И якобы с января месяца новые хозяева имеют право либо приставами выселить музей, что есть нарушение федерального закона о музеях, либо штрафовать Союз, снимая соответствующие проценты той залоговой суммы, которая якобы лежит нетронутой. Что дало повод Михалкову говорить о том, что музей как террорист взял в заложники Союз кинематографистов и грабит деньги, которые принадлежат Союзу. 

Мумин Шакиров: Никита Михалков в свою очередь не скрывает того, что судьба пенсионеров ему важнее Музея кино. 

Никита Михалков: Лишить Союз кинематографистов трех миллионов долларов из-за того, что Музей кино не хочет переселяться или не может переселяться, а Министерство культуры и власть предержащие не занимаются этим вопросом, хотя это их прямая обязанность, так как Музей кино не наша собственность, не союзная, а собственность государственная, мы не будем. Потому что в данном случае эти шесть миллионов, за которые продано, три миллиона, которые мы получим и три миллиона, которые должен получить Союз кинематографистов за акции Киноцентра, которые должны пойти на организацию пенсионной программы Союза кинематографистов, мы упускать не будем. Нам этого не простят.  

Мумин Шакиров: Недоверие к руководству Союза кинематографистов возникает не на пустом месте. Слишком много разговоров о том, что у Никиты Михалкова есть свой личный интерес к Киноцентру. Эти слухи он попытался развеять во время беседы с корреспондентом Радио Свобода Анной Качкаевой. 

Никита Михалков: Документы? Возьмите и смотрите. 

Анна Качкаева: Там все говорят - коммерческая тайна. 

Никита Михалков: Кто говорит? В Киноцентре? Так это к ним обращайтесь. Мы-то причем здесь? 

Анна Качкаева: Но может быть надо употребить вашу власть, возможности и продемонстрировать.  

Никита Михалков: Чтобы показывать документы? 

Анна Качкаева: В том числе показывать документы. Сказать, кто там председатель совета директоров, чтобы не было ощущения, что вы сами у себя покупаете акции. 

Никита Михалков: Вы меня спрашиваете, кто председатель совета директоров в Киноцентре - я или не я? Не я. Для того, чтобы убрать то руководство Киноцентра, которое было, чтобы провести полный аудит, я стал председателем советом директоров ровно на месяц. И уже больше года я там не был, больше того - я даже не знаю, кто председатель совета директоров. 

Мумин Шакиров: Судьба Музея кино, кажется со стороны, больше волнует рядовых кинематографистов и зрителей, нежели руководство Союза, которое несет немалую ответственность за судьбу коллекции фильмов, кино-фотодокументов. Дело в том, что руководство Союза твердо обещало на каждом своем съезде, что Музей кино не окажется со своими фильмами на улице, чем бы ни закончилась война за Киноцентр. Пока поисками помещений продолжает заниматься Наум Клейман. 

Наум Клейман: Предложил Мосфильм перевезти фонды, что поможет, конечно, хотя бы эту часть спасти. Но что будет с залами, что будет с экспозиционными площадями, пока непонятно. То, что нам Минэкономразвития (еще одна новость) предложил в качестве выхода, что якобы в декабре будущего года, в четвертом квартале будет построено некое развлекательное здание, где будет пространство, где будут какие-то еще заведения, и из 16 тысяч метров этого здания необходимо вернуть государству 3280 квадратных метров по условиям этого договора. Мы даже согласились на это. И вдруг пришло письмо за подписью Андрона Кончаловского, что тот центр общественного питания, который будет там расположен, и развлекательный комплекс не допускает соседство Музея кино - это несовместимо. 

Мумин Шакиров: Так журналисты узнали, что Андрей Кончаловский строит развлекательный центр и Музею кино в его помещениях ничего не светит. Однако говорить о том, что руководитель Союза кинематографистов России полностью отстранился от проблем столичной синематеки, было бы не совсем верно. 

Никита Михалков: Было письмо мое министру культуры - раз, было письмо мое председателю правительства - два, было письмо мое президенту - три, я был у президента и разговорил с вице-премьером. И в результате этого президент обязал тех, кто будет акционировать или покупать студию Горького, запланировать место для Музея кино. Студия Горького находится стенка в стенку со ВГИКом, и мне казалось, что Музей кино рядом со ВГИКом - это замечательное место. 

Мумин Шакиров: Но киностудия Горького, по словам Наума Клеймана, не готова к приему Музея кино. 

Наум Клейман: Михалков говорил с Путиным лично, я знаю, что действительно разговор состоялся, и заверил его, что он нашел для Музея кино место - а именно студию имени Горького. Но ведь там нас, во-первых, никто не ждал, там совершенно нет никаких условий и, наконец, студия сама акционируется и завтра непонятно, что с ней будет. 

Мумин Шакиров: Справедливости ради можно отметить, что киностудия Горького помимо вышеперечисленных проблем находится далеко от центра города и явно проигрывает географически Киноцентру на Пресне, не говоря о количестве залов, в которых можно смотреть разные программы. Конечно же, руку помощи Науму Клейману протянули многие, кому небезразлична судьба синематеки. Отдельное спасибо "Мосфильму". В дни Московского Международного фестиваля на пресс-конференцию, посвященную Музею кино, в Киноцентре собрались не только сочувствующие, но и те, кто пришел дать советы Науму Клейману. Директор научно-исследовательского Института культуры и известный критик Кирилл Разлогов в качестве альтернативы предложил обратить внимание на кинотеатр "Баррикады". 

Кирилл Разлогов: Кинотеатр "Баррикады", который стоял необустроенный длительное время, и цена вопроса была смешная - 1600 тысяч долларов. Преимущество кинотеатра "Баррикады" в том, что он рядом с метро, те же люди будут ходить, его легко сделать. Он не очень нужен "Каро", которое в конце концов согласилось его взять. Но когда я пошел к этим ребятам, они сказали: ну что вы, мы уже не можем, там стоят игральные автоматы в подвале, мы не будем игральные автоматы отдавать, они приносят много денег. Может быть, авторитет Никиты Сергеевича позволил бы с "Каро" договориться, чтобы выкупить это здание. 

Мумин Шакиров: Куда пессимистичнее выглядел на этом фоне заместитель директора Госфильмофонда Владимир Дмитриев. 

Владимир Дмитриев: Музей может быть в каком-то клубе в Туле, в Серпухове, где это будет постепенно развиваться. Другого выхода, я боюсь, нет, время, к сожалению, упущено. 

Мумин Шакиров: Сам Наум Клейман рассказал о том, что в Федеральном агентстве по культуре и кинематографии идут разговоры о том, чтобы выделить участок для строительства нового Музея кино рядом с новой Третьяковской галереей напротив Парка культуры. Но и там уже идет борьба за землю. Не помогают ни митинги в дни Московского фестиваля, ни протесты общественности, ни Квентин Тарантино, ни Бернардо Бертолуччи, которые пришли лично в Киноцентр поддержать музей в трудную минуту. Конечно же, выбросить на улицу синематеку с помощью ОМОНа никому не удастся, согласно законам, это государственная собственность, но создать невыносимые условия для существования Музея кино чиновникам, новым собственникам и руководству Союза кинематографистам вполне по силам. А ведь найти или построить помещение в центре Москвы можно росчерком одного пера, тем более, когда страна пухнет от нефтяных долларов. 

Марина Тимашева: Добавлю от себя. Конечно, и Министерство культуры и Агентство по культуре и кинематографии, и Союз кинематографистов и Конфедерация Союзов кинематографистов и все акционеры ответственны за происходящее с Музеем кино и перед людьми и перед историей. Но главный вопрос никто не задает. Здание у метро Краснопресненская было построено на народные деньги для определенной цели. Когда и как оно оказалось частной собственностью? Когда за него частными лицами были заплачены государству деньги по рыночной цене недвижимости в центре Москвы? А если не были заплачены или не по рыночной цене, то отчего государство не может вернуть все на место? Музей кино просто не нужен там, где национальная идея - это церковь и казино напротив. 

Пока одни люди защищают Музей кино, а другие плетут вокруг него отвратительные интриги и фокусничают, в Москву приехал настоящий иллюзионист. При поддержке посольства Швеции в концертном зале "Россия" прошли два шоу знаменитого Джо Лаберо, трижды награжденного престижной наградой "Мерлин" ("магическим аналогом "Оскара"). Татьяна Ткачук видела, что творил на сцене Джо Лаберо. 

Татьяна Ткачук: Российского зрителя, воспитанного на чудесах семейств Акопянов и Кио, фокусами не удивить, - поэтому журналисты, собравшиеся на пресс-конференцию и пресс-показ шведской "магической звезды" Джо Лаберо, были настроены довольно скептично. И поначалу, когда белокурый и улыбчивый, похожий на Дитера Болена, маг картинно, заигрывая с публикой, разрезал на сцене веревки, связывал их большими узлами, а затем веревки оказывались длинными, сплошными и без узелков, пишущие и снимающие коллеги лишь хмыкали. Не потряс публику и номер с большими кольцами, которые иллюзионист продевал одно сквозь другое, а затем элегантно разъединял их. Превращение 100 рублевой купюры в 1000-ную и обнаружение под пустыми серебряными колпаками бесконечных бутылок с "Мартини" чуть-чуть разогрело зал (что, наверное, произошло бы в любой стране), но окончательно журналисты были покорены лишь тогда, когда Лаберо собрал у трех человек из зала кольца с рук, поколдовал над ними и кольца оказались: прочно соединенными между собой в цепочку. Двое девушек и молодой человек, придирчиво осмотрев цепочку, подтвердили, что кольца принадлежат им! Поколдовав снова, маг разъединил кольца и вернул их владельцам, и тут же, после этого номера года, "заработал" вопрос от журналистов - согласен ли он с тем, что российский зритель прежде, чем восхититься, всегда пытается понять, как это сделано?.. 

"Да всем интересно знать, как это делается, - парирует политически лояльный Лаберо. - Во всех странах мира публика реагирует одинаково. Сначала во время шоу довольно спокойно, а потом, когда я уже покажу все, что умею, - с горячей признательностью. Люди видят в моих трюках что-то божественное, все, от 5 до 95 лет, во всем мире. Люди приходят разные, и потому я делаю свои шоу очень музыкальными и больше похожими на рак-концерт". 

Шоу, привезенное в Москву Лаберо - фокусником, ставшим профессионалом в 18 лет и завоевавшим тогда титул "самого молодого волшебника в мире", а с тех пор показавшим свои представления миллионам зрителей в Аавстралии, Монако, Лас-Вегасе и других странах, - действительно похоже на рок-концерт, по своей зрелищности, почти карнавальному безумию, уникальным световым эффектам и грамотно подобранной музыке. Элементами представления являются и телепатия, и левитация, и телекинез, Лаберо растворяется в воздухе, выходит невредимым из огня, читает мысли и ходит по воде: 

О своих впечатлениях от шоу, показанных в Москве, говорит советник по культуре посольства Швеции госпожа Марианна Хультберг: 

Марианна Хультберг: Джо Лаберо - это наш очень известный шведский иллюзионист, поэтому мы считаем, что он всемирно известен. Но может быть он всемирно известен в Швеции, в Америке, где он часто делает шоу, и в Австралии. А здесь в России, по-моему, с ним еще незнакомы. Но вы знаете вашего Кио, и поэтому Лаберо - это как молодой Кио, который режет женщин и это делает очень ярко. Конечно, к сожалению, не смогли привезти полностью шоу в этот раз, потому что ваши русские правила безопасности не позволили это сделать. По-моему, шоу достаточно яркое. И этот наш шведский красивый молодой блондин, яркий на сцене: мне хочется, чтобы он стал популярен и в России. Его имя не очень шведское, Джо Лаберо - это его псевдоним на сцене. Он достаточно интересно мне рассказал, что его каждый палец, поскольку умело делает фокусы с картами, каждый палец застрахован на миллион шведских крон. Когда близко сидишь и смотришь, когда он режет веревки - это самые традиционные фокусы иллюзиониста, но он делает очень красиво. Не только фокусы - это большое шоу. И мне лично очень нравится. В Швеции и в Скандинави он очень популярен. 

Татьяна Ткачук: От всего, что показал на сцене Джо Лаберо, оставалось смутное ощущение, что "мы это где-то уже видели": Не случайно одним из центральным вопросов журналистов оказался вопрос о том, что из фокусов Лаберо является авторским, придуманным лично, а что - повтором уже существующего в мире магии. 

Волшебник не стал привирать, признался, что большинство трюков, если не все, уже были показаны другими мировыми магами до него. Другое дело - индивидуальная авторская манера исполнения. 

Говорят, "Корабль Иллюзий" Джо Лаберо, который обошел все скандинавские страны, заразил всех местных жителей, от детей до членов королевских семей, светлой магической энергией. Как и во всем, связанном с волшебством, в это можно верить - или не верить: 

"Пожалуйста, верьте мне, - фактически призывал Лаберо публику. - Я же так стараюсь развлечь, вас сделать все, чтобы на моих представлениях публика не была строгой и серьезной". 

А вот за это можно ручаться с определенностью: серьезных лиц на концерте шведского иллюзиониста в Москве я не увидела. 

Марина Тимашева: По окончании учебного года наш рецензент книжных новинок Илья Смирнов выступает в своей теневой ипостаси - Авесхана Македонского, народного эксперта, который специализируется на учебниках, причём таких, которые невозможно рецензировать всерьёз, надо либо плакать, либо смеяться, а он предпочитает второе. И в руках у него книга почему-то не по истории, а по биологии. Вертьянов С.Ю. "Общая биология для 10 -11 классов:" 

Илья Смирнов: Я раскрыл этот учебник как раз на стыке с историей, глава "Происхождение человека", параграф о расах и расизме. Вроде бы, всё честью по чести, расизм - это плохо, но с небольшим уточнением, позвольте, я процитирую: "Праведный Ной, согласно Писанию, проклял род своего сына Хама, предка негроидов, за нанесённое оскорбление и предсказал его потомкам длительное рабское положение у потомков Иафета - европеоидов. Это было справедливое Божие наказание". Конец цитаты. 

Марина Тимашева: Господи, кто же это преподаёт подросткам под видом биологии? 

Илья Смирнов: В том-то и дело, что под видом. Учебник Сергея Вертьянова, выпущенный Свято-Троицкой Сергиевой лаврой, тщательно воспроизводит - в природе это называется "мимикрия" - все признаки нормального школьного учебника биологии: оформление, аннотация про "соответствие образовательным стандартам", вполне осмысленные первые главы. А вот в середине как раз и начинается "Божие наказание". Про доисторических людей мы узнаём, к примеру, что они жили по 800 - 900 лет - вот специальный график на странице 235 иллюстрирует сокращение продолжительности жизни человека. Почему? Потому что погода была лучше и озона в атмосфере больше, цитирую: "в те времена многие существа были мощнее и, вероятно, также имели большую продолжительность жизни. Динозавры достигали огромных размеров:", то есть первобытные люди жили одновременно с динозаврами и с гигантскими членистоногими, простите, палеозойской эры. При этом автор т.н. "учебника" не находит никаких принципиальных различий между людьми современного типа, такими, как мы с вами Homo sapiens, и неандертальцами - ну, это просто особая раса такая, жили на севере и часто болели артритом, вот и кости немножко деформировались. Да что там неандертальцы! Homo erectus, т.е. питекантропы и синантропы - тоже "полноценные люди, принадлежавшие к вымершим племенам с некоторыми особенностями строения скелетов". Жалко у нас радио, не могу показать слушателям реконструкции внешнего облика этих обезьяноподобных предков в нормальном учебнике, хотя бы в вузовском Алексеева - Першица. Посмотрите - уже не с точки зрения науки, а с точки зрения Троице-Сергиевой Лавры. Если согласиться, что Бог создал по собственному образу и подобию именно такие существа, получится какое-то особо циничное богохульство, хуже всякой выставки в музее Сахарова. 

Марина Тимашева: Может быть, к этому учебнику и нужно подходить с точки зрения религии? 

Илья Смирнов: Но учебник не для воскресной школы, а - чёрным по белому - для "общеобразовательных учреждений", в соответствии с "образовательными стандартами". Какими стандартами предусмотрено, что львы и комары-кровососы питались растительной пищей, получая из неё гемоглобин? По каким стандартам сине-зелёные водоросли, они же цианобактерии, относятся к эукариотам, а многоклеточные водоросли исключены из растений? Впрочем, это пусть биологи комментируют. А что касается религии - понимаете, большинство верующих, в том числе священников, давно уже не настаивает на том, чтобы буквально понимать сотворение мира за 6 дней, Еву из ребра, всемирный потоп, Ноя с Хамом и т.п., и с этих позиций устраивать крестовые походы против науки. Создателей учебника такое примиренчество, они его называют "теистический эволюционизм", не устраивает. Они настаивают как раз на буквальном толковании. Цитирую: "Многое изменилось в нашей стране. Стали доступными творения святых отцов, ранее закрытые для нас книги и статьи, появились и новые научные данные. Современные учёные работают над согласованием науки с библейским Шестодневом без натяжек, понимая под днями творения 24-часовые дни, а под сотворением - первое чудо Божие создания мира из ничего, а вовсе не эволюционную трансформацию: Наука постепенно приходит к признанию истинности каждого слова Писания". Обратите внимание, как ловко подменён шарик под напёрстком: не конкретный г-н пытается запихнуть Россию обратно в Средние века, а "современные учёные", "наука". Весь замечательный пассаж про 24-часовые дни до появления Солнца и пр. подпёрт ссылкой на вице-президента Академии Наук физика Владимира Евгеньевича Фортова. Надеюсь, академик сам как-нибудь разберётся с такими почитателями его авторитета. Или комиссия по борьбе с лженаукой и фальсификациями поможет. Я же, со своей стороны, только информирую почтеннейшую публику, что в т.н. "учебнике биологии" с лёгкостью необыкновенной отменяются не только эволюция и естественный отбор, но до кучи ещё: биогенетический закон Геккеля - Мюллера; стратиграфия и геохронология; радиометрические методы абсолютного датирования, на которые, между прочим, опирается не только геология, но и история; и вообще перечёркнута вся палеонтология за ненадобностью. "Новые хронологи" отдыхают: они-то присоединили только Древний Египет к Золотой Орде, а здесь палеозойскую эру слили с мезозоем. Сто миллионов лет туда, пятьсот сюда - какая разница? Учитесь, детки. Министерского допуска у "учебника" ещё нет, но патриаршего благословения на первой странице может быть достаточно, чтобы особо продвинутые начали всё это преподавать. 

Марина Тимашева: Значит, вот оно - наступление клерикалов на образование, о котором предупреждает Виталий Лазаревич Гинзбург? 

Илья Смирнов: С одной стороны, так и есть. С другой стороны, да простит меня Виталий Лазаревич, ситуация несколько сложнее. Как по заказу, в один день с "Биологией для 10 -11 классов" мне в руки попадает газета "Известия" от 22 апреля, а в отделе науки - заметка о том, что в Китае обнаружены яйца существа, которое, по мнению американского палеонтолога Мэтта Каррано - промежуточное звеном между пресмыкающимися и птицами. И к этой заметке дан врез, без подписи, видимо, редакционный. Как будто вырезано и вклеено в газету из нашего замечательного учебника. Называется, ей-богу не шучу, "Наука против эволюции". Опять безличная "наука", а не конкретный мракобес: Оказывается, по этой "науке", для "умозрительных эволюционных цепочек не найдено промежуточных звеньев". Но заметка-то посвящена как раз обнаружению такого промежуточного звена, одного из великого множества. Наука с разоблачением. И ведь газета "Известия" совершенно не является клерикальной! 

Боюсь, что старик Дарвин ненавистен гораздо более широкому кругу хозяйствующих над нашей страной субъектов. 

Марина Тимашева: Может быть, он привычно ассоциируется с Марксом? 

Илья Смирнов: Не думаю, что проповедники мракобесия сами склонны к магическому мышлению. Мало ли, чьи портреты рядом висели. Пушкин, например. А современное учение об эволюции далеко ушло от дарвиновского. Но оно по-прежнему опасно, поскольку сам эволюционный подход легко переносится с природы на общество, человек становится довольно устойчив к манипулированию извне: через партию, через церковь, через телевизор. Боюсь, что биология, вслед за историей, очередной раз может стать жертвой, но не религии как таковой, а социального заказа на оболванивание. Чем конкретно выбивать из молодого человека мозги - средневековым мракобесием или "актуальным искусством", в общем, всё равно. У нас же плюрализм. Пусть расцветают сто сорняков. 

Марина Тимашева: От того абсурда, о котором поведал нам Илья Смирнов, переходим к абсурду в его классической версии. 2005 год - год 100-летия со дня рождения Даниила Хармса. В июне в Петербурге прошел, 5-й Хармс-фестиваль организованный Международным Товариществом Друзей Хармса и Союзом писателей Петербурга. Рассказывает Татьяна Вольтская. 

Татьяна Вольтская: Ох, недаром Хармса относят к родоначальникам абсурда. Вообще-то Даниил Хармс родился в декабре, а его праздник уже традиционно проходит в июне. Но под всяким абсурдом кроется рациональное зерно. Так и здесь: попробуй, проведи в Питере в декабре всякие смешные акции. Будет, во всяком случае, не смешно. Первый Хармс-фестиваль случился еще в 1995 году. Именно тогда в доме номер 11 на Маяковской, бывшей Надеждинской улице, открыли временную мемориальную доску. Едва ее повесили, как в другом доме, расселенном под капитальный ремонт на улице Жуковского 25, начался пожар, и люди, спасаясь, выпрыгивали из окон. На помощь им мчалась пожарная тележка, запряженная осликом. Это был спектакль, поставленный режиссером Андреем Могучим. Потом на несколько лет фестиваль впал в анабиоз, но возродился, не только сохранив направление и стиль, но и набрав обороты. Говорит художник Михаил Карасик, который называет себя завхозом и оформителем фестиваля. 

Михаил Карасик: Так как фестиваль необычный, не коммерческий, у нас иногда бывают спонсоры, и мы им очень благодарны. Но наши спонсоры - это все гуманитарные, абсолютно некоммерческие проекты, гуманитарные организации. Поэтому нет возможности в последнее время проводить каждый год, тем более, что мы из этого не делаем индустрию. 

Татьяна Вольтская: Да и трудно сделать индустрию из вываливающихся старушек, а они сыпались в этот раз все из того же дома 11 на Маяковской улице, специально оформленного по этому случаю с помощью альпинистов. Но из одних старушек праздник состоять не может. Тут же во дворе игрались спектакли, развернулись выставки. Одна из них фотовыставка Андрея Чежина. 

Андрея Чежин: Это современные лица по Хармсу, коллажи, они очень гротесковые. 

Татьяна Вольтская: Да уж, спокойное лицо пожилого мужчины, где вместо глаз поперек лица столовый нож, аккуратно вошедший в переносицу. 

Андрей Чежин: Вторая выставка, ее делает группа Владимира Козина, была группа "Новые тупые", сейчас она, кажется, как мне сказали, уже не существует, но художники продолжают работать. 

Татьяна Вольтская: Выставки плавно перетекают в спектакли и уличные сценки. Среди участников театр "Мимигранты" театр "Премьера", музыкальная группа, студенты-модельеры. В программе десятиминутная опера в четырех действиях Анатолия Королева, в которой музыканты бунтуют и ссорятся со зрителями, а также "Несимфония лайт" в исполнении арт-группы "Единица" с Пушкинской 10. Кстати, наконец, на доме, где писатель прожил с декабря 25 года до своего ареста в августе 41 и написал свои самые известные произведения, появилась настоящая мемориальная доска. Автор - архитектор Вячеслав Бухаев. Вообще говоря, абсурд - одно из самых серьезных явлений на земле. Поэтому после выставок, спектаклей и карнавального шествия героев Хармса в педагогическом Университете имени Герцена прошла международная конференция, посвященная Хармсу. Писатель Валерия Сажина говорит о Хармсе и вещах. 

Валерия Сажина: Хармс периодически продавал что-то из своего имущества, потому что бедствовал во второй половине 30 годов. Он посещал скупочные магазины, комиссионные, более того, он даже пытался со скупкой установить какие-то творческие отношения, потому что он писал рекламные тексты для Ленскупторга. Их несколько таких текстов, довольно длинные, чуть ли не поэмы, и коротенькие. 

Татьяна Вольтская: Между прочим, в протоколе первого допроса, сделанном в день ареста Хармса, зафиксировано много вещей, имевшихся у него при себе. Их перечень заставляет думать, что Хармс направлялся в скупку. А то, что он вышел на минутку из дома чуть ли не в тапочках - это относится к мифам. За научную часть Хармс-фестиваля отвечал профессор кафедры новейшей литературы Университета имени Герцена Александр Кобринский. 

Александр Кобринский: Мне кажется, что нам удалось собрать, я не могу сказать, что всех самых известных исследователей, но, тем не менее, нам удалось собрать людей из Сербии и Черногории, Франции, Италии, Америки, Израиля, Финляндии, из России, естественно. Причем тут собрались и уже известные профессора, исследователи. Надо, конечно, назвать Михаила Мейлаха, который сейчас профессор в Страсбурге, Николая Богомолова из Московского университета, Романа Тименчика, Иерусалимский университет, Израиль. И были молодые ученые-аспиранты, которые только начинают свой путь, которые опубликовали две, три, четыре работы о Хармсе. Их немного, но все-таки им была дана возможность сделать доклад. У нас будет издан сборник. 

Татьяна Вольтская: А как называется ваш собственный доклад? 

Александр Кобринский: Доклад называется очень весело - "Похороны в текстах Хармса". Я пытаюсь показать, что через такой интересный и не распространенный в стандартных текстах, скорее распространенный в фольклоре, обряд, как похороны, можно показать отношение Хармса к человеческому телу, к человеческому сознанию и к процессу перехода от бытия к небытию и обратно. У Хармса этот процесс проходим в обе стороны: можно умереть не только туда, можно умереть обратно. Как сказано у Введенского: "Чтобы было все понятно, надо жить начать обратно, и ходить гулять в леса, обрывая волоса". Например, у Хармса есть такое начало рассказа, которое явно отсылает отчасти к Гоголю и к Достоевскому. Идет процессия. Куда она идет? Она несет вырванную у Пятипалова ноздрю, чтобы зарыть в Летнем саду. Вот частично эти похороны отсылают к "Идиоту" Достоевского, известный рассказ о том, как персонаж похоронил свою собственную ногу. Кроме того, кладбищем у Хармса становится все пространство города. У него кладбище расширяется до улицы, до парков и садов, все превращается в кладбище. И это можно попытаться интерпретировать, что я еще буду делать. 

Татьяна Вольтская: Какая напрашивается интерпретация? 

Александр Кобринский: О том, что, говоря языком Мандельштама, Петербург стал городом мертвых - это, я думаю, и так всем понятно. Но там многочисленные фольклорные ассоциации, многочисленные мифологические ассоциации, которые тоже интересно интерпретировать. А то, как Хармс ощущал пространство, топос тогдашнего Ленинграда, - это можно понять из его дневников, ничего хорошего там не было, действительно кладбище. 

Татьяна Вольтская: Хармс - удивительный автор, у которого смеховая стихия тесно соприкасается с областью смерти. 

Александр Кобринский: Да, конечно. У нас есть доклад аспирантки, которая из Владивостока к нам прилетела, "Концепция смеха у Хармса". Это постоянная тема хармсовских штудий: какова природа смеха, куда она уходит - в анекдот, в фольклор, в другие какие-то жанры, на что она опирается. Проблема черного юмора - это тоже интересная проблема, которая у Хармса, безусловно, существует. Он ведь один из, не хочу говорить этого слова, но один из основоположников этого жанра в русской литературе. Между прочим, он любил английских поэтов и писателей, которые это все создавали, даже пытался переводить. Один из докладов посвящен проблеме Хармса и Милна. 

Татьяна Вольтская: Сразу после конференции в окрестностях Петербурга началась пятидневная летняя школа по авангарду для молодых ученых, тоже посвященная столетию Хармса. Это лекции известных профессоров, доклады и выступления самих слушателей. 

Александр Кобринский: У меня есть глубокая мечта, чтобы когда-нибудь молодые ученые поняли, что наука интересна не только самим своим процессом, но и своими следствиями. 

Татьяна Вольтская: Например, является ли всеобщая абсурдизация российской жизни следствием творчества Хармса и его друзей или сама жизнь породила это творчество? Над этой проблемой бьются многие мыслители, но никто пока так и не нашел ее решения. 

Марина Тимашева: В музее-усадьбе "Кусково" состоялась церемония награждения лауреатов высшей театральной премией Москвы "Хрустальная Турандот". Принцесса Турандот один раз в год наведывается в усадьбу "Кусково", приглашает туда гостей и публично загадывает Калафу невообразимые по сложности загадки, да еще в стихотворной форме. Отгадка - это имя лауреата московской театральной премии "Хрустальная Турандот", учрежденной 14 лет назад ассоциацией "Музы свободы" и ее Президентом Борисом Беленьким. Он-то и пишет стихотворные загадки принцессы. А роль ее на праздничных церемониях много лет играла Марина Есипенко (вахтанговская Турандот), затем Дарья Поверенова, а нынче, возможно, лучшая современная комедийная актриса России Мария Аронова. Кто не знает, она вовсе не похожа на хрупкую китаянку. На мой вопрос, изменилась ли капризная принцесса за годы существования премии, Борис Беленький ответил. 

Борис Беленький: Сейчас вы увидите принцессу: она такая толстая, красивая - русская красавица. Любая китаянка на пельменях, блинах, чтобы широта душевная соответствовала широте телесной. 

Марина Тимашева: Калаф тоже изменился. Место Евгения Князева занял премьер Московского художественного театра Дмитрий Назаров. Стихи в этом году отменили. Назаров и Аронова, как хорошая купеческая пара подыскивали Принцессе жениха и гадали по газетным рецензиям. Выдержки из них оказались смешнее любой шутки. Причем, не Турандот пытала ими Калафа, а Калаф - Турандот. 

Первый приз - "Дебют"- достался Петру Кислову - за роль в спектакле МХТ "Изображая жертву". Лучшим сценографом Турандот признала Николая Симонова, автора декораций опять же ко МХТовскому спектаклю "Лес". Дон-Кихот Владимир Зельдина признан лучшей мужской ролью сезона, а самого Зельдина Турандот окрестила "стройным кипарисом парка Юрского периода". 

Калаф: Все кричат: "Браво!". Рыцарь в полном расцвете сил. Падает на одно колено перед дамой и мгновенно поднимается без посторонней помощи. Он главный задира, носится с копьем, сражается без страха и упрека, готов выйти один на битву с превосходящими силами противника. Между прочим, Книга рекордов Гиннеса заинтересовалось этим женихом. Как-никак, народному артисту Советского Союза в этом году исполнилось 90 лет. 

Марина Тимашева: "Лучшей женской ролью" - одной - назвали трех сестер, то есть Галину Тюнину, Ксению и Полину Кутеповых в спектакле Петра Фоменко. Так однажды поступило жюри конкурса "Кинотавр", тоже заменив номинацию "мужская роль" на "актерский ансамбль" и наградив трех артистов из одного фильма. За "сестрами" последовали "Мальчики". Так называется дипломный спектакль Российской академии театрального искусства по роману "Братья Карамазовы". Спектакль поставил справедливо признанный лучшим режиссером Сергей Женовач. Но вот спектакль Турандот выбрала другой - "Лес" в постановке Кирилла Серебренникова. 

Вывод очевиден: театр, который показывает самое большое число премьер, то есть Московский художественный, получает и больше других наград. Что до бесспорных решений новой Турандот, таковых было два. Премией "за честь и достоинство профессии" удостоены Михаил Зайцев, директор Театра Маяковского, и Николай Караченцов. 

Приоткроем завесу тайны. Разгадки Марии Ароновой (принцессе Турандот) заранее подсказывает жюри, в состав которого входят Екатерина Максимова, Петр Тодоровский, Анатолий Приставкин, Юрий Черниченко и Андрей Макаревич. А вот кто подсказывает им (вряд ли он могут посмотреть хотя бы десяток спектаклей), угадайте сами. 

А я воспользуюсь предоставленной мне церемонией награждения возможностью, чтобы подробнее поговорить о Дон Кихоте Владимира Зельдина. Передаю слово Павлу Подкладову. 

Павел Подкладов: Завзятый театрал на своем веку видал разное, в том числе и артистов-ветеранов, выход которых на сцену вызывал умиление. Вот поди ж ты, человеку стукнуло 75, а то и 80 годков, а он еще более-менее передвигается, языком ворочает и текст почти помнит. Но тот, кто успел посмотреть премьеру Театра Российской армии "Человек из Ламанчи" до сих пор не может опомниться от недоумения, потому что в этом спектакле царствует знаменитый Владимир Зельдин, который недавно отметил свое 90-летие. Но в это просто невозможно поверить. Артист молод душой и телом и заставляет еще раз убедиться в том, что календари - изрядные обманщики. В одном его взгляде, царственном взмахе руки или спетой ноте не только мастерство и масштаб личности, но и настоящий аристократизм. Я уж не говорю о самом поразительном - мощном, великолепно поставленном голосе, который заставляет усомниться - уж не фонограмма ли это? Послушайте, сколько благородства, достоинства и любви в его Дон Кихоте, когда он поет о своей несравненной Дульсинее. 

Современные театралы назвали бы Владимира Зельдина синтетическим артистом. Его пластика в легендарном спектакле Театра Советской армии "Учитель танцев" поражает на телеэкране даже сейчас, спустя почти 60 лет. Здесь, наверное, дело не только в умении двигаться и танцевать, а в том внутреннем огне, обаянии, которое всегда излучал Владимир Михайлович. И хотя Зельдин, конечно, теперь уже не посягает на отчаянные пируэты Альдемаро, но в его Дон Кихоте есть что-то и от порывистого влюбленного юноши из "Учителя танцев". Кстати, в 90-летнем Зельдине больше грации и стати, чем в любом из его молодых коллег, занятых в этом спектакле. Наверное, хореографический талант был дан Зельдину от Бога, хотя в хореографическое училище при Большом театре его в свое время не приняли, сказали, что у юноши чересчур слабое сердце. Но его юношеская мечта все же сбылась - станцевал на сцене. И так станцевал, что после него никто не смог повторить этого триумфа. Кстати, о слабом сердце. В юности Зельдин закончил конно-спортивную школу и получил диплом Ворошиловского всадника, поэтому, снимаясь в кино, частенько обходился без дублера. Так было, например, в фильме "Свинарка и пастух" в знаменитой сцене погони, когда конь летит по отвесной горной дороге. А в картине "В квадрате 45" артист сам прыгнул с парашютом, хотя до этого ни разу не пробовал. 

Смотришь на 90-летнего артиста, и диву даешься. А секрет прост: Зельдин не пьет алкогольных напитков и не курит, застолий дома не устраивает, да и вообще их не жалует. Говорит - не люблю объедаться. Хотя, рассказывая об одном из самых ярких впечатлений своей театральной жизни, - премьере "Учителя танцев" в 1946 году, добавляет, что не менее ярко запомнилось и то, что для всех участников были организованы бутерброды с настоящей колбасой. Пришлось, говорит, задействовать все свое актерское мастерство, чтобы есть лениво, не торопясь. Но с той поры прошло немало времени и теперь каждый свой спектакль в Театре Российской армии актер играет на голодный желудок, по балетному принципу. 

Глядя на Владимира Зельдина в "Человеке из Ламанчи", приходит на ум банальное - феномен. Хотя, наверное, только сам рыцарь театра знает, сколько напряжения стоит ему этот трехчасовой праздник. Как говорит наш великий режиссер, на сцене можно существовать только до полной гибели всерьез. А в финале этого очерка ясделаю самое главное - предоставлю слово самому Владимиру Михайловичу Зельдину. 

Владимир Зельдин: 

Нас мало юных, окрыленных, 

Не задохнувшихся в пыли, 

Еще простых, еще влюбленных 

В улыбку детскую земли. 

Мы только шорох в старых парках, 

Мы только птицы. Мы живем 

В очарованье пятен ярких 

В чередованье звуковом. 

Мы только смуглый цвет миндальный, 

Мы только первопутный снег. 

Оттенок тонкий, отзвук дальний. 

Но мы пришли в зловещий век. 

Навис он грубый и огромный. 

Но что нам гром его тревог? 

Мы целомудренно-бездонны. 

И с нами звезды, ветер, Бог.

Меня эта пьеса увлекла тем, что в наш век, век практицизма, мы забыли о таких понятиях как совесть, честь, милосердие, порядочность. А вот эта пьеса напомнит нравственные понятия. Мой герой говорит: "Человек не может убивать человека. Человек не может угнетать человека". Мой герой говорит: "Не называй своим ничего, кроме своей души. Станет все то, что жалко отдать, обузою на пути. Смотри вперед. В прошлогоднем гнезде птенцов уже не найти. Помочь торопись человеку ты - рыцарь прямых дорог".
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