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ИТОГИ (МОСКВА)
ИСКУССТВО/ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК.
14.11.2005
<...>

Книги и сберкнижки

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ВЕЩИ ТВОРЯТСЯ НА ЭТОМ СВЕте, господа! Не успели отгреметь бои за Музей кино (закончившиеся, впрочем, полным поражением), как грядет новая битва - за библиотеку Союза кинематографистов. И если бы битва - так, вялое сопротивление напористым нуворишам (или, как выражается моя подруга, нуворишкам), новым владельцам Киноцентра на Красной Пресне, где вышеупомянутая библиотека имеет несчастье обретаться. Вместо того чтобы включить мощный административный ресурс, использовать властные рычаги, которых предостаточно у руководства СК, защиту уникального собрания (сто тысяч книг и столько же монтажных листов) перепоручили... самим библиотекарям. Беззащитным женщинам, которые много лет честно трудились за копейки, бережно охраняя вверенное им богатство. Но что они могут? Объяснить "грянувшему хаму", завладевшему лакомым зданием в центре города, что он посягает на национальное достояние? Смешно. Так же смешно, как, предположим, затеять беседу с постовым о свободе волеизъявления. Да и что ему, постовому, Гекуба?

"Национальное достояние", "духовное богатство", "культурное наследие" и прочая, прочая - пустой звук, тонущий в сладостном звоне металла, который извлекут из бесчисленных торговых точек, понатыканных на месте тех самых ста тысяч томов книг и монтажных листов. А библиотека, по-видимому, сгниет где-нибудь на задворках, никому не нужная и беззащитная перед вандалами новейшей формации "самой читающей страны в мире".

Но если вдуматься, в поведении руководства СК нет ничего удивительного. То ли дело - дележ собственности, принадлежащей Союзу кинематографистов! Шум, гам, крики, обмороки, оскорбления, "скорая" у подъезда. В самом деле, материальная собственность - не интеллектуальная, сами понимаете; чего так переживать, пить валидол и угрожать друг другу небесными карами?

Интересно, но в подцензурно-тоталитарные времена, в эпоху ужасающей и бездушной бюрократии, как ни странно, находились лазейки для спасения культурных ценностей. Какой-нибудь архивист, бедствующий на сорокарублевой зарплате, писал куда следует бесчисленные телеги - и глядишь, не выбросили, оставили в покое, не сожгли и не предали анафеме. В крайнем случае эти самые отчаянные архивисты хранили национальное достояние под кроватями - так был, между прочим, спасен великий русский авангард, живопись, которой нынче нет цены. В прямом и переносном смысле.

Боюсь, однако, что нас теперь больше волнует смысл прямой - что почем, за сколько, когда и кому. Если советского чиновника иногда можно было и обойти, подъехать к нему с неожиданной стороны, то нынешнего хама, пожалуй, не объедешь ни с какой. Как ни старайся. Когда дело идет о выгоде, музы молчат.

И не только музы. Молчит и наша распрекрасная кинообщественность, как будто воды в рот набрала. Это оцепенение - сродни трагическому оцепенению интеллигенции перед лицом революционной угрозы - вообще наша национальная черта. Недаром Владимир Ульянов-Ленин, неглупый в общем-то человек, раздраженно говорил про нас, интеллигентов - они, мол, не мозг нации, а говно. Видимо, знал, что говорил: чувствовал, что с этими "хлюпиками" справиться еще легче, чем с крестьянством, готовым жизнь положить за собственный надел. А ведь для интеллигента, простите за трюизм, книга - тот же надел, территория духа, без которой невозможно существовать.

Диляра Тасбулатова
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