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ИТОГИ

05.09.2005

БРАТЬЯ ПО РАЗУМУ 

В российский прокат выходит "Дитя" братьев Дарденнов – картина, получившая "Золотую пальмовую ветвь" на последнем Каннском фестивале.

На XXVII Московском кинофестивале братья Дарденны были почетными гостями (июнь 2005 года) (Фото: Николай Галкин)

Жан-Пьер и Люк Дарденны, бельгийцы по происхождению, – своего рода уникумы. Начав снимать игровое кино в почтенном возрасте, они мгновенно добрались до самых вершин кинематографического Олимпа, получив высшую награду Канна дважды. До них этой чести удостаивались немногие. Но если победа "Розетты", осененной заветной "веткой" в 1999 году с легкой руки тогдашнего председателя жюри Дэвида Кроненберга, вызвала настоящий скандал в профессиональной среде, то в этом году награждение упорных бельгийцев прошло относительно спокойно. Ибо шесть лет назад их рассматривали как самозванцев и неофитов, оставивших с носом самого Альмодовара, теперь же – как новоявленных классиков. Их аскетичная, минималистская манера постепенно входит в моду – "под Дарденнов" скоро начнут снимать во всех странах. Хотя повторить их манеру, подражать ей почти невозможно. Ведь главное достоинство их фильмов – и "Розетты", и "Сына", и "Дитя" – в ювелирной точности, с какой они воспроизводят реалии нашей жизни. Причем эта документальная достоверность каким-то непостижимым образом сочетается с почти библейской глубиной их картин, вырастающих до высот притчи. Просмотр "Дитя" прошел на едином дыхании – повесть об инфантильном юнце, продавшем своего ребенка, нисколько не задумываясь о последствиях, повесть о его грехе и прозрении зацепила не только жюри Канна. Во время фестиваля у картины был неизменно высокий рейтинг, увенчавшийся абсолютной победой.

О проблемах, которые волнуют сегодня братьев Дарденнов, об одиночестве человека в современном мире режиссеры размышляют в разговоре с корреспондентом "Итогов", который состоялся во время их пребывания в Москве.

– Как вы думаете, если бы шесть лет назад Кроненберг не настоял на призе "Розетте", ваша жизнь сложилась бы по-другому?

Жан-Пьер: Мне не кажется, что это было абсолютно волюнтаристским поступком одного Кроненберга. Насколько я знаю, жюри понадобилось всего 50 секунд, чтобы принять почти единогласное решение. Если бы Кроненберг оказался один против всех, ему бы потом пришлось объяснять свои действия...

– Так он и объяснял, и еще как объяснял. Скандал был нешуточный.

Люк: Но мы не можем комментировать действия Кроненберга – это было бы слишком нескромно с нашей стороны. Сказать, что решение было справедливым, – значит хвалить себя. А это, согласитесь, не совсем правильно... Но так или иначе, наша жизнь нисколько бы не изменилась, не будь этой победы: мы снимаем за минимальные деньги, всегда верны своим сюжетам, и так называемая слава взор нам не застит.

– Вы заметили, что на нынешнем Каннском фестивале были весьма популярны картины об отсутствии отца? И "Сломанные цветы", и ваше "Дитя", и другие... А если отцы и присутствуют, то инфантильные, безответственные...

Жан-Пьер: Здесь есть своя тайна. Дело в том, что мы никогда специально не выбираем сюжеты своих фильмов. Они приходят к нам сами. Видимо, раз уж весь мир волнует эта тема – отсутствие отца в широком понимании этого слова, – то она должна волновать и нас. Подспудно, понимаете? Возможно, именно эта тема вызревала в нас давно, мы просто сами об этом не подозревали.

– А что конкретно явилось толчком, импульсом?

Люк: Как-то, во время съемок нашего предыдущего фильма, мы увидели на улице одинокую молодую женщину, которая толкала впереди себя коляску. Несколько дней мы за ней наблюдали и поняли, что она абсолютно одна – наедине со своим новорожденным, без помощи со стороны, безо всякого участия отца ребенка. И мы придумали этого отца, назвав его Бруно.

– Который появится в фильме только для того, чтобы этого новорожденного ребенка взять и продать для усыновления?

Жан-Пьер: Ну да, такой отец – сродни отсутствующему. Если не хуже.

Люк: Мне бы хотелось вернуться к той женщине, которая не выходит у меня из головы. Одиночество, мне кажется, и есть главная проблема нашего времени. Не только женского, семейного одиночества, но и одиночества более глобального, в отсутствие Бога и веры. Безо всяких опор и ориентиров. Это страшно трудно выдержать. С другой стороны, в этом одиночестве – наедине с огромным миром – есть своя ценность. Человек, не получивший духовного наследства от своих родителей, всегда может сам определять, что ценно и что – нет.

Жан-Пьер: Правда, определяясь, ища человека в себе, он порой может совершать абсолютно бесчеловечные поступки.

– Скажите, как вам удается сочетать почти библейскую глубину своих картин – как это было, скажем, в "Сыне" – и в то же время документальную достоверность? Какой-то непостижимый фокус...

Жан-Пьер: На самом деле никакого такого документализма не существует, это иллюзия. Ощущение правдоподобности возникает потому, что мы никогда не ищем места для камеры на площадке. Она сама ищет. То есть следует за персонажами, как следовал бы за ними человек, наблюдатель. Вот и весь секрет.

Люк: А что касается библейских аллюзий, то, по-видимому, мы так долго и тщательно разрабатываем мотивы поведения наших персонажей, что они в конце концов приобретают какие-то общечеловеческие черты. Становятся созвучны греческим или ветхозаветным сюжетам. Так бывает – недаром в древних книгах как бы заложена матрица человеческого существования.

– Скажите, вы в первый раз в Москве?

Оба, одновременно: В первый.

– И каковы впечатления?

Люк: Вот уже третьи сутки сидим запертыми с журналистами. Правда, в первый день приезда участвовали в митинге в защиту московского Музея кино. Без истории кино нет и будущего кино, это необходимо помнить.

– А кто из классиков вам ближе?

Жан-Пьер: Неореалисты в первую очередь. Росселини и ранний Пазолини.

Люк: И Брессон, разумеется.

– Вы считаете себя именно бельгийскими режиссерами или, скажем так, представителями общеевропейского дома?

Люк: Я думаю, главная особенность работы в Бельгии – это то, что там кино до сих пор не ремесло, не товар, а искусство. Это очень важно – работать без оглядки на продаваемость продукта. Иначе ничего бы не вышло.

– Вы как-то сказали, что кино для вас – еще и способ никогда не расставаться...

Жан-Пьер: Мы всегда были неразлучны, чем немало раздражали окружающих. Я знаю, нас путают, мы иногда неразличимы. Странно, что я говорю это, не правда ли? Ведь каждый человек хочет быть уникальным, ни на кого не похожим. Можно сказать, что мы ни на кого не похожи – но вдвоем, не по отдельности.

– Вы могли бы заниматься каким-то другим делом, кроме кино?

Люк: Конечно! В кино мы оказались чисто случайно. Если бы не этот самый случай, занялись бы чем-нибудь еще.
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